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REISE

E
s muss an dieser Stelle auch
überzeugten Tierfreunden ein-
mal gesagt sein, dass Kamele zu
den weniger charmanten Ur-

laubsbekanntschaften zählen. Mit An-
mut sind die Tiere jedenfalls nicht gera-
de gesegnet. Sie haben Plattfüße, im Fal-
le des einhöckrigen Dromedars einen ge-
waltigen Buckel, viel zu lange Beine, und
die Nase recken sie mit der Arroganz ei-
ner Filmdiva in die Luft. Zwar tragen sie
auch ihre Wimpern so lang wie eine auf-
gedonnerte Schauspielerin, doch selbst
grundlegende Umgangsformen kennen
sie nicht. Sie verrichten ihre Notdurft im
Gehen, und es ist ihnen dabei ziemlich
egal, welcher noch so frisch gewaschene
Gast im Windschatten eine weitere Du-
sche erhält. Die brünftigen Männchen,
die alten Böcke, blasen blubbernd ihren
Kehlsack wie einen dieser dicken roten
Kaugummis aus dem Mundwinkel. Ande-
re schnappen mit ihrem stumpfen Gebiss
nach dem Unterarm des Reiters. Außer-
dem haben sie üblen Mundgeruch.

Seltsamerweise beginnt man die Tiere
mit jeder Stunde mehr zu bewundern. Da-
für muss man allerdings dorthin gehen,
wo Kamele von ihrer Physiognomie her
hingehören: in die Wüste. Und vor der
Wüste liegt Douz.

Douz ist eine kleine Stadt jenseits des
einstigen römischen Limes im südwestli-
chen Teil Tunesiens, Heimat von etwa
30 000 Einwohnern und angeblich etwa
4000 Kamelen, allesamt Dromedare,
weil die zweihöckrigen Verwandten na-
mens Trampeltier in Asien leben. Aber in
Wirklichkeit sind es viel mehr als 4000,
denn sie sind überall, am Kreisverkehr
als Statue, auf Postkarten, auf Straßen-
schildern und auf diesen Sitzsäcken na-
mens Puff, wie es sie vor allem an dem
wahrlich nett gestalteten Hauptplatz
von Douz in allerlei Souvenirläden gibt.
Angeblich werden die Puffs aus echtem
Dromedarleder hergestellt, zumindest
sagen das die Verkäufer hier. Aber wenn

man den Souvenirhändler Kalifa in einer
der Seitenstraße abseits des Touristen-
karrees fragt, dann lächelt er freundlich.
„Wissen Sie“, sagt er und zieht die Mütze
ab, damit seine kurzen, grauen Haare
zum Vorschein kommen, „ich bin alt ge-
nug, um zu wissen, dass das kein Drome-
dar ist. Es ist Rindsleder.“ Dromedar-
leder sei einfach zu dick für Sitzsäcke.
„Aber für die Sohlen von Sandalen kann
man es verwenden“, sagt Kalifa.

Früher glich das Dromedar noch viel
mehr als heute einer wüstentauglichen
Wollmilchsau, dem fiktiven Sinnbild
eines Multifunktionshaustiers. Über
Jahrtausende lieferten die hitze- und käl-
tebeständigen Lastenträger den Noma-
den Fleisch, Wolle, Milch, Leder und mit
ihrem Dung sogar Brennstoff. Derzeit

liegt der Marktpreis in Douz für ein Kilo
Kamelfleisch mit etwa sieben Euro sogar
knapp unter dem des Schafes. Allerdings
muss es stundenlang gekocht werden,
und der hiesigen Bevölkerung ist es zu
arm an Fett. Das Dromedar wäre als
Nutztier daher eigentlich ein Auslauf-
modell: das Fleisch zu mager, das Leder
zu starr, und im Zeitalter der Flugzeuge
und Allradwagen ist das Tier beim
Wüstentransit kaum konkurrenzfähig.

Doch die Allradwagen und Flugzeuge
brachten auch die Touristen über schott-
rige Pisten an den Grand Erg Oriental, je-
ne beeindruckende Dünenlandschaft am
Nordausläufer der Sahara. Der Reisende
giert bekanntlich nach Nostalgie, mag
sie auch noch so haarig und plattfüßig da-
herkommen. Tunesiens Kamele bekamen

damit eine neue Bestimmung, und Moha-
med bekam eine neue Arbeit.

Mohamed kann so nachdenklich drein-
blicken, als sinniere er gerade über den
Alchimisten von Paulo Coelho, ein Buch
über seine Heimat, die Wüste. Mohamed
begann vor 15 Jahren als Chamelier, und
er hasst die drei Sommermonate „wie die
Pest“. Er kann dann nicht in der Wüste
arbeiten. Kaum ein Tourist möchte bei
Temperaturen von mehr als 40 Grad und
dem heißen Südwind Schirokko mehrere
Tage mit Kamelen durch den Sand strei-
fen, höchstens ein paar Stunden lang in
der näheren Umgebung größerer Siedlun-
gen. Jetzt ist er bei Reisegruppen als lei-
tender Kameltreiber der unumstrittene
Chef, und wie alle seine Kollegen hat
auch er seine eigenen Tiere dabei. Er
sagt: „Ich fühle mich wohl in der Wüste.“

Die Heimat von Mohamed und seinen
Dromedaren ist kein starres und erst
recht kein totes Gebilde. Das Relief wan-
delt sich ständig, der Wind treibt den
Sand zu neuen Formen. Es verändert
auch seine Farbe, wenn die Sonne die
Dünen zum täglichen Abschied noch ein-
mal orangerot koloriert. Dazwischen be-
wegen sich dicke Käfer, kleine Geckos,
rastlose Wüstenspringmäuse und sich
verbuddelnde Schlangen wie in dem os-
cargekrönten Dokumentarfilm „Die Wüs-
te lebt“ aus den 1950er Jahren. Es kann
stürmen, bis es den Sand durch sämtli-
che Ritzen des Berberzeltes in Nasen,
Ohren und Augen der Besucher treibt, ja
sogar regnen, bis die dicken Kamelhaar-
decken um die Schultern vor lauter Näs-
se mehrere Kilo wiegen. Doch Mohamed
und seine Kollegen backen in aller Ruhe
ihr kreisrundes Brot aus Wasser, Mehl
und Salz im Sand. Und im Umkreis von
ein paar hundert Metern suchen die Dro-
medare im Wind nach dem bisschen har-
ten Grünzeug, das ihnen der karge Boden
liefert. Die Wüste ist das Territorium der
Gemächlichkeit, das sich nicht mit rasan-
ten Landcruisern, sondern nur im Schritt-

tempo erfassen lässt. Die wandernden
Botschafter der Wüste sind die Dromeda-
re mit ihrem unverwechselbaren Schritt,
dem Passgang – erst beide Beine links,
dann das rechte Beinpaar.

Mohameds bestes Dromedar kann je-
doch auch anders. Der Chamelier nahm
mit dem achtjährigen Rennkamel im Win-
ter am Marathon teil. Auch Mohameds
21-jähriger Sohn machte mit bei dem als
Nationenwettstreit der Sahara-Anrainer
arrangierten Lauf. Tunesien gewann,
„aber nicht meinetwegen“, sagt der ehrli-
che Mohamed. Für den 42 Kilometer lan-
gen Marsch durchs Gelände benötigen
die besten Tiere nur etwas mehr als zwei
Stunden.

Das Touristentempo fällt mit 20 Kilo-
metern täglich geruhsamer aus. Ein
mehrtägiges Wüstentrekking ist für die
Chameliers und ihre Tiere kaum mehr als
ein besserer Spaziergang vor der Haustü-
re, bei dem das Kamel kein einziges Mal
saufen müsste. Nur hin und wieder frisst
es auf dem Weg einfach von den Sträu-
chern zwischen den Dünen. Dafür kann
es dann in wenigen Minuten mehr als
100 Liter Wasser aufsaugen, worauf
selbst hartgesottene Biertrinker neidisch
werden. Unbeirrbar tragen ihre tellergro-
ßen Füße die Kamele trotz der Zentner-
lasten über die Dünen hinweg, bei Regen,
bei Wind, im Sandsturm. Daneben stapft
der bibbernde oder schwitzende Tourist
kleinlaut mit zugekniffenen Augen im
knapp über den Boden wehenden Sand.
Fast mitleidig schaut das Kamel kurz
nach unten, als wollte es sagen: „Hmm,
Freundchen. Jetzt weißt du, warum ich
den Kopf so hoch trage und lange Wim-
pern und buschige Augenbrauen als
Sandfänger habe. Komm, steig’ auf.“

Nur noch selten erfährt es eine Wert-
schätzung wie früher, als es angeblich
mit schönen Frauen aufgewogen wurde.
Heute kostet ein Dromedar etwa
1000 Euro, meint Mohamed, aber es ist
fraglich, ob er seines zu diesem Preis tat-

sächlich hergeben würde. Irgendwann,
egal, wie wenig graziös sie auch anwa-
ckeln mögen, werden Kamele zu Vertrau-
ten. Vielleicht ist das ihre Rettung. In frei-
er Wildbahn gibt es sie nicht mehr, nur
im Zentralasien soll es noch ein paar der
zweihöckrigen Trampeltiere geben.
Doch so lange Gäste auf ihnen über Dü-
nen reiten, werden sie weiterhin die wüs-
ten Gegenden um Douz prägen und die
letzten Nomaden die Lieder an ihre Kin-
der weitertragen, weil die Gäste sie hö-
ren wollen.

Und mal ganz ehrlich: Nach ein paar
Tagen in der Wüste, abends eingemum-
melt in einer sandigen Kamelhaardecke,
stinkt der verlotterte Tourist wahrschein-
lich schlimmer als das hässlichste Drome-
dar.  DOMINIK PRANTL
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Reisearrangements: Tunesienreisen mit
mehrtägigen Wüstentrekkingtouren ab
890 Euro inklusive Tunisair-Flug bietet der
Reiseveranstalter Der fliegende Teppich an.
Sonnenhalde 19, 72805 Lichtenstein, Tel.:
071 29/60 07 98, Fax: 071 29/60 05 51,
Internet: www.der-fliegende-teppich.com
Weitere Auskünfte: Fremdenverkehrsamt
Tunesien, Goetheplatz 5, 60313 Frankfurt,
Telefon: 069/13 38 35-0,
Fax: 069/13 38 35-22, www.tunesien.info

Es ist ein schöner, wenn auch etwas
trauriger Weg zu dem kleinen Berbermu-
seum von Tamezret. Er führt durch
schmale, ausgestorbene Gassen weit hin-
auf in dem auf einer Bergkuppe liegen-
den Dorf. Oben wartet bereits Mongi, der
Museumsbesitzer. Sein Weg zu dem Mu-
seum war weitaus länger und steiniger.

Mongi, dessen stetes Lächeln wohl die
gepflegtesten Zähne zwischen Sizilien
und dem Äquator freilegt, ist in einem
Berberviertel aufgewachsen, mitten in
Tunesiens Hauptstadt Tunis. Die Amts-
sprache des Landes, das tunesische Ara-
bisch, erlernte er erst im Alter von sechs
Jahren. Es war nur der Auftakt zu einer
langen Lehrzeit, die ihn letztlich zurück
zu seinen Wurzeln führen sollte. Mongi
studierte Architektur und reiste häufig
nach Europa, „aber meine Eltern hatten
mir immer viel von der Tradition der Ber-
ber erzählt. Ich wollte etwas dagegen
tun, dass sie in Vergessenheit gerät.“

Das Dorf Tamezret unweit der Star-
Wars-Kulissen von Matmata ist früher ei-
ne Festung von vier Berbersippen gewe-
sen, und als sich Mongi 1999 hier engagie-
ren wollte, war es das in gewisser Hin-
sicht immer noch. Tamezret heißt in etwa
„Schon vom Weiten zu sehen“, was dem
anrückenden Feind galt. Mongi war für
das Dorf einer dieser Feinde. Keiner, der
Schild und Schwert trug, sondern als Zu-
gereister ein geradezu progressives Kul-
turprojekt gegen die alte Siedlung ins
Feld führte. Er war nicht Mongi, der Ber-
ber, sondern der Fremde aus der Stadt.
Und genauso behandelten sie den Mann.
Sie machten sich lustig über sein ach so
feines Tunesisch. Mancher Dorfbewoh-
ner habe den Touristen anfangs absicht-
lich falsche Auskünfte gegeben, wenn die
sich nach seinem Museum erkundigten.
„Die Töpfe und Vasen haben sie mir zu
teuer verkauft“, klagt er. Und abends sei-
en dann die Kinder aus dem Dorf zu ihm
hochgeeilt und hätten die Museumsstü-
cke mit Steinen beworfen.

Heute kommen ganze Schulgruppen,
nicht mit Steinen, sondern um eine Hand-
voll liebevoll hergerichteter Zimmer und
die einst in den Wohnhöhlen zur Flucht
angelegten Tunnel zu sehen. Er erzählt
dann lächelnd über Hochzeits- und
Scheidungsrituale der Berber, über die
religiöse Bedeutung der Symbole an den
Höhleneingängen und wie in dem Dorf
einst mehrere Mauern auf verschiedenen
Ebenen gegen die Feinde errichtet wur-
den – jene mit Schild und Schwert. Hohe
Preise für seine Exponate kann er inzwi-
schen selbst verlangen. „Heute geht es
mir hier schon viel besser.“

Sein feines Tunesisch aber bringt ihn
auch nicht immer weiter. Einmal habe
ihn ein amerikanischer Hochschullehrer
mit einer Reisegruppe besucht, ganz
stolz, weil er das klassische Arabisch be-
herrschte. „Leider ist das eine ganz ande-
re Sprache. Ich habe kein Wort verstan-
den.“ DOMINIK PRANTL
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Freunde fürs Leben:
Der Chamelier und sein bepacktes
Dromedar schleppen nur noch
selten Handelswaren durch die
Wüste. Meistens sind es Touristen,
die sie über die Dünen der Sahara
führen. Foto: Prantl
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